仕事初め、ランドマークタワー。行きがけに、みなとみらい駅でとてもかわいい老婦人に「6番出口ってどこかしら？」と声をかけられて、「私もその出口なんですけど、どこでしょうねえ」と一緒に迷いながら道案内をした。老婦人は「なんとかいうホール」を探していて、「東急ホテルに泊まる」というので、まあみなとみらいホールだろうと当たりをつけて、途中まで一緒に行った（でももしもランドマークホールだったらごめんね、おばあちゃん…！）。5階分くらいを一気に昇る長いエスカレーターに一緒に乗ると、「もう82歳だから、ホールの名前やなんか聞いても忘れちゃうのよねえ」「前にも来たことあるんだけど、そのときは桜木町駅だったの」「それにしてもすごいわねえ」とみなとみらい駅の摩天楼を見回して老婦人は言い、最近じぶんのおばあちゃまの話を本に書いた私は、むげにできない。エスカレーターを降りたところで、「おかあさん、私はこっち行かなきゃなんだけど、おかあさんはあっち、あの白く光ってる道だと思う」と言って、老婦人がその道に消えていくまで、後ろ姿を見た。それが「6番出口」だったのかは、けっきょく最後までわからずじまい。
ラジオに生出演するというので、フリートークの苦手な私は話すことを台本にたくさん書きこんでいった。でも喋りだしてみると、ここ数年あっちこっちで人前で喋る仕事をしてきて、さすがにすこしは、喋ることにも慣れてきているような気がした。FMヨコハマのスタジオのロビーからは「花束みたいな恋をした」の観覧車がみえて、空がすこーんと青かった。あんまり気持ちよかったから、帰りはイヤホンで音楽を聴きながら、まっすぐで平らで意味がわからないほど広い道路を、横浜駅まで歩いて帰った。